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Mark Fisher (1968–2017) var en britisk filosof, kritiker og forlegger, godt plan-
tet på venstresiden, som de siste årene drev en populær kritisk teori-blogg ved
navnet K-punk – et navn som både spiller på Fishers forkjærlighet for pønkroc-
kersk oppvigleri og Norbert Wieners kybernetikklære – før han, tragisk nok,
begikk selvmord i 2017. Denne 800-sider lange boken er et resultat av at Fishers
venner har gått sammen om å utgi nesten alle hans blogginnlegg, intervjuer,
anmeldelser og essays fra tidsrommet mellom 2004 og 2016, og det på et forlag
som Fisher selv var med på å stifte. (Fisher startet også opp forlaget Zero
Books, som har vært et arnested for kritisk teori i den engelskspråklige verden
i flere år nå.) Boken er usedvanlig god å tenke med: Den har ualminnelig mange
«fluktlinjer» å by på. Fishers tenkning og tekster er rastløse, både tette på sam-
tidens puls og samtidig tilstrekkelig ute av takt med sin egen samtid til å dytte
tenkningen fremover; Fisher foraktet nyliberaliseringen av akademia, som han
riktignok også delvis opererte innenfor, og som han kritiserte som et symptom
på en gryende markedsstalinisme, en kombinasjon av det verste fra liberal kapi-
talisme og autoritær «sosialisme». Markedsstalinismen avslører nyliberalis-
mens enorme behov for byråkratisk kontroll: Nyliberalismen er ikke «laissez-
faire», men dypt inngripende, og få steder kommer dette bedre til syne enn ved
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universitetene. Denne gigantiske boken er velegnet til å hente opp inspirasjon
til ens egne kritiske prosjekter.

Hele Fishers politisk-filosofiske agenda består, kort oppsummert, i et forsøk
på å portrettere ikke så mye nyliberalismen i all sin generalitet, men thatcheris-
men, med hele dens britiske spesifisitet, og hvordan den har preget kultur, poli-
tikk og samfunnsliv de siste tre tiårene. Margaret Thatchers prosjekt var kan-
skje et særegent britisk fenomen, men det pekte samtidig langt utover Storbri-
tannia: Thatcherismen ble et universalpolitisk prosjekt, fra privatiseringen av
offentlig eierskap til liberaliseringen av finanssektoren og en offensiv kamp
mot fagforeninger – og kanskje viktigst av alt: en endring i den offentlige sam-
talens grunntone: individets kamp mot alt og alle, en normalisering av homo
homini lupus som den fundamentale læresetningen i vestlig kultur.

Det var dette Fisher forsøkte å fange i det som kanskje er hans mest kjente
bok, Capitalist Realism, hvor han hevdet at kapitalismen i dag enten fremstår
som det mest naturlige i verden, eller (hvilket er mer nedslående) at ingen tilsy-
nelatende klarer å formulere et plausibelt alternativ til markedsøkonomisk tenk-
ning, selv om «alle» forstår hvor destruktiv kapitalismen er, enten det gjelder
økologi, arbeidsliv eller demokratiets fremtid. Som Fredric Jameson skriver, er
det lettere å forestille seg slutten på alt liv på jorden enn at kapitalismen blir
erstattet med et alternativt system.1 «Kapitalen er en abstrakt parasitt, en umet-
telig vampyr, en zombieskaper: Men det levende kjøttet som den omdanner til
død arbeidskraft, er vårt, og zombiene den skaper, er oss», skriver Fisher, med
en finslipt ironisk patos.2 I K-punk understreker Fisher at kapitalismen ikke
egentlig byr på noen ordentlig fremtid, bare en evigvarende forlengelse av det
nåtidige; likevel er vi alle sammen plaget av spøkelset etter modernismen, som
lovet radikale endringer i fremtiden, enten de var sosiale (en utopisk kollekti-
visme) eller teknologiske (flyvende biler, gratis energi): Det er delvis Fishers
fortjeneste at Derridas begrep om «hauntology» (hantologie), om den uforløste
fremtiden som henger som et spøkelse over vår evigvarende nåtid, har fått en
ny vår. Økologiske kriser er symptomer på den nødvendige motsetningen mel-
lom kapitalismens behov for evig, uendelig vekst og jordens begrensede ressur-
ser, hevder Fisher. Samtidig kan den nært forestående klimakatastrofen bli en
brekkstang som tvinger seg inn under kapitalismens tilsynelatende helpolerte

1 Fredric Jameson, «Future City», i New Left Review 21, mai–juni 2003, 76.
2 Mark Fisher, Capitalist Realism. Is There No Alternative? London: Zero Books

2009, 15.
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overflate: «Ingenting motsier kapitalismens konstitutive imperativ om mer
vekst mer enn forestillingen om rasjonerte varer og ressurser.»3 Hvis det å
skulle redde jordkloden innebærer at vi må dele ut mat, strøm, biler og flybil-
letter i stadig mer tilkneppede mål, gjennom rasjoneringskort og lignende, kan
muligens også denne nye statsøkologien peke vei mot en postkapitalistisk ver-
densorden: En kapitalisme uten uendelig produksjon og forbruk er kanskje ikke
kapitalisme i det hele tatt.

Fishers grunnleggende samtidsdiagnose er likevel at vi alle på sett og vis
lever i Margaret Thatchers verden i dag – en verden der kapitalen regjerer uinn-
skrenket, der staten må vike, familielivet utarmes, og alle sosiale problemer
reduseres til individualpatologier. Et Thatcher-sitat yndet av Fisher (som That-
cher visstnok aldri har sagt) er på mange måter symptomatisk for tidsånden
etter 1980-tallet: «Hvis du er en mann over 30 år som fortsatt reiser med kol-
lektivtransport, har du feilet.» (s. 675) Brutalt, og kanskje noe uforståelig sett
fra et norsk perspektiv – hvor mange voksne menn fra øvre middelklasse reiser
vel ikke med buss, trikk og t-bane hver eneste dag? – men samtidig: Så grunn-
leggende thatchersk, så knusende polemisk, overveldende negativt, fylt med
forutinntattheter, uten et spor av empiri til tross for sin «empiristiske» innpak-
ning, denne hyllesten av det private, men alltid på bekostning av det offentlige
rom, en sosial dom forkledd som en naturlov. For Thatcher er staten noe man
skal skamme seg over. Og vi puster inn denne sure thatcherske luften hver
eneste dag, også her i Norge, fra Erna Solbergs milliardærvennlige snusfornuft
til Jens Stoltenbergs samfunnsøkonomiske leksjoner i «demografisk nødven-
dighet», fra Vy til Go-Ahead ... Fisher nikker også anerkjennende til (det igjen
sannsynligvis apokryfe) sitatet fra Thatcher om at hennes største suksess ikke
var at toryene vendte seg bort fra konservatismen til nyliberalismen, men sna-
rere fremveksten av New Labour (s. 679). Hvis Fisher har en større personlig
fiende enn Thatcher, er det nok Tony Blair, som i tillegg til å ha forfektet en
grunnleggende thatchersk politikk klarte å fremstå som en relativt likandes kar,
med en slags appell blant arbeiderklassen (forstå det den som kan).

Vemodet ved denne boken ligger ikke bare i dens memento mori, men også
i oppdagelsen av at Fishers liv i vesentlig grad ble negativt preget av hans år
som laverestilt «visiting fellow» og foreleser ved Goldsmiths-universitetet i
London. Man får ofte følelsen i løpet av denne tekstsamlingen av at Fisher ikke

3 Ibid., 80.
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burde jobbet i universitetssystemet i det hele tatt, i hvert fall ikke i dets post-
thatcherske/-blairistiske form, med knappe ressurser og hele systemets nylig
importerte «business ontology», for å bruke et av Fishers egne favorittbegreper,
altså at de eneste legitime kriteriene for utformingen og bedømmelsen av virke-
ligheten er de som stammer fra det private næringsliv. Fisher tok kanskje en del
skade av universitetet. Han ville være fri til å tenke og skrive, uten et snev av
trelldommens ånd over seg, men oppdaget vel raskt at man alltid må tjene en
eller annen herre, om så bare for å få brød på bordet.

Summen av disse tekstene viser at Fisher hadde en kritikers sinn: Bokens
hovedtyngde er de mer enn 400 sidene med anmeldelser: ca. 100 sider om
bøker, 150 sider om film, 150 sider om musikk. Fisher var først og fremst en
anmelder, en kulturkritiker, i fremste rekke på sin egen blogg, der han traff et
avantgardistisk segment av den engelskspråklige venstresiden. Og her lanserte
Fisher flere treffende analyser: Star Wars-filmene utgjør det første filmuniver-
set der en fiktiv virkelighet i seg selv blir omdannet til en vare som kan generere
merinntekter i form av uendelige leketøy, franchiser, tegneserier, og mer; spen-
ningen i Westworld ligger mellom androidenes evne til å føle smerte, som gjør
dem til menneskelige subjekter med moralske rettigheter, samtidig som sadis-
men de blir utsatt for, er predikert på en undermenneskelig juridisk status;
glamrocken bestod i en «hyperbol/parodisk identifisering med Den store andre»
(s. 83) og representerte et kraftig tilbakeslag fra 1960-tallets motkulturelle
kamp mot stat og kapital; J. G. Ballard er den form for skjønnlitteratur du får
når du blander surrealisme, science fiction og en klassisk engelsk respektabilitet
som likevel står fjernt fra Oxford/Cambridge-komplekset i den engelske intel-
lektuelle klassen («Ballard reddet Storbritannia fra English Lit, fra ‘ordentlige’
humanistiske kjensgjerninger og fra søndagsbilagenes søvndyssende kvalite-
ter», s. 40). Det fortsetter slik i mange hundre sider, og nesten alle tekstene får
frem en eller annen ny side ved en populærkultur som bombarderer oss med
affektive inntrykk uten rom for videre refleksjon, en subversiv freudiansk-mar-
xistisk-žižeksk lesning av kulturens avfallsstoffer.

At Fisher i sitt profesjonelle liv endte opp med å streife omkring i randsonen
av et utarmet britisk universitetssystem, kan ikke annet enn virke som et feil-
trinn. Kanskje var andre utveier umulige for ham uansett: Uthulingen av hele
den vestlige pressen, og den kraftige ideologiske kontrollen som kritiker-
standen er underlagt, virket nok ikke særlig innbydende på en kommunistisk
(men også så mye mer) anmelder som opererte i skjæringspunktet mellom
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avantgardistisk kontinentalfilosofi og kulturell junk food. Likevel, Fisher hadde
nok mer til felles med den legendariske amerikanske musikkskribenten Lester
Bangs enn med en nitid positivist som det britiske universitetssystemet jo favo-
riserer. Fisher er den personen du får når du blander senmoderne kommunisme
med beat-vitalismen til William Burroughs og Bangs, innsmurt i Spinoza,
Nietzsche, Freud, Deleuze og Guattari, Ballard, Atwood og Žižek, og det hele
innsauset i popkultur (fra David Cronenbergs filmer til Terminator, Batman og
TV-serier som The Americans og reality-programmer som Celebrity Big Brot-
her, for ikke å snakke om Bowie, Roxy Music, Gang of Four, cyberpunk, nygo-
tisk horror), og presset gjennom bloggosfærens frenetiske tempo og reaktive
form. Hvis alt dette virker avskrekkende eksentrisk, er det likevel et lite kunst-
stykke at Fisher får det hele til å henge sammen. Tegnet på et virkelig genialt
sinn ligger kanskje i følelsen man som leser får av at hele verden er «data» for
videre analyse, at alle semiotiske tegn, fra de høyeste til de laveste, har en verdi.
Alle kulturkritikere er kabbalistiske tegntydere.

Fisher skriver ofte og mye om sin depresjon og sine mangefasetterte psy-
kiske lidelser. Et av hans stadig tilbakevendende temaer er at forståelsen av
depresjon må politiseres og avindividualiseres: Forklaringen på sykdommer
som depresjon, som har nådd rekordhøye nivåer rundt hele den vestlige verden
de siste tiårene, ligger i politiske og økonomiske strukturer (bl.a. midlertidighet
og stress i arbeidslivet, sjongleringen mellom stadig flere deltidsstillinger), ikke
i personlige forhold, som familiebakgrunn og individualhistorikk. Depresjon
blir først forståelig når man skuer utover, ikke innover. Fisher reflekterer også
over antipsykiatri-bevegelsen på 1960- og 1970-tallet, med folk som R. D.
Laing og Thomas Szasz i spissen, som på mange måter mistet sitt drivmoment.
Antipsykiatrien strandet på det biologisk-kognitive paradigmet. Men vi trenger
en ny antipsykiatri, mener Fisher, som prøver å finne forklaringer og løsninger
på mentale lidelser i den ideologiske sfæren, ikke i privatlivet. Mon tro om ikke
Fishers sykdom også ville lettet hvis han hadde forlatt den prekære, para-aka-
demiske tilværelsen som åpenbart voldte ham så mye bry; kanskje ville det vært
best å bare forlate hele den synkende skuten, et veritabelt Narrenschiff, som er
det nyliberale universitetet. Det ville også vært et politisk valg i tråd med
antipsykiatriens ånd.

En annen åre i Fishers kritikk er den stadig tilbakevendende interessen for
religiøse spørsmål. (Han snakker et sted om hvordan en nydadaistisk perfor-
mancekunstner som brant penger, «smertet min protestantiske sjel» (s. 44).) I
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sin lesning av Mel Gibsons The Passion of the Christ finner Fisher sporene etter
frigjøringsteologiens Jesus, hvor «Kristi rike bare finnes der det eksisterer et
Kjærlig Kollektiv [Affectionate Collectivity]. Med andre ord, dette riket eksis-
terer, ikke som en forsinket overnaturlig belønning, men i de Etiske handlin-
gene til dem som, ved sin Kristus-tilblivelse, holder ånden hans i live» (s. 124).
(Vi bør se bort fra denne pseudohegelianske hangen til store forbokstaver ved
Særlig Viktige Begreper; pseudohegeliansk, fordi Hegel jo skrev på tysk hvor
alle substantiver skrives med stor forbokstav.) Fishers Jesus er en kommunis-
tisk kristusfigur, den «antiverdslige, men ikke utenomverdslige Kristus» (s.
125), som vil forene menneskeheten i en revolusjonær kamp for å omvelte
denne verden. Fisher avviser at Gibsons film er antisemittisk, slik mange har
påstått: Beviset for dette finner han i fremstillingen av de romerske soldatene,
som torturerer Jesus på bestialsk vis; ved å understreke det romerske imperiets
monstrøsitet, i tillegg til den svært negative fremstillingen av de jødiske tem-
pelprestene tidlig i filmen, fremhever Gibson snarere at all verdslig autoritet er
korrupt, uavhengig av autoritetsfigurenes opphav: Kristus viser vei utenom
både Rom og Jerusalem. Dermed tangerer Fisher et tema som Badiou, Žižek og
andre har tatt opp i senere tid: En rent sekulær kommunisme støter på et pro-
blem, nemlig at garantisten for prosjektets legitimitet bare med møye kan forbli
menneskeheten selv; den må letes frem i en transcendental størrelse: Kall det
Gud. Fisher går ikke så langt som å forfekte en kristenkommunisme, men hans
kritiske prosjekt peker i hvert fall i denne retningen, kanskje til og med mot
hans vilje.

I avslutningskapittelet «Acid Communism», som er et forord til en bok Fis-
her aldri rakk å skrive ferdig, får vi servert en lesning av 1960-tallets «psykede-
liske kultur» som et ufullendt progressivt prosjekt som faktisk pekte mot en
revolusjonær omveltning av virkeligheten. Det blir for lettvint å avskrive hip-
pienes syretripper som avledningsmanøvrer fra mer grunnleggende revolusjo-
nære prosjekter, mener Fisher. «Til tross for mystikken og pseudospiritualis-
men som alltid har hengt over den psykedeliske kulturen, hadde den faktisk en
avmystifiserende og materialistisk dimensjon ved seg.» (s. 764) Snarere enn å
avskrive psykedeliske stoffer som «opium for folket» (der det ikke lenger er
religion, men opium i seg selv, forstått i vid forstand, som utgjør «opium for fol-
ket», slik Žižek, kontra Fisher, har påstått), bør vi erkjenne at disse narkotiske
stoffene har evnen til å gjøre oss bevisste på hvordan vi tenker – altså at vi rent
faktisk tenker i forutbestemte baner, som oftest betinget av mektige ideologiske
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aktører. Det noetiske er politisk. De psykedeliske stoffenes evne til å frem-
bringe «abnorme psykiske tilstander», som det heter i Norsk Ordbok, peker
samtidig tilbake på normaliseringen av det abnorme i vår hverdagslige doxa. På
denne måten ga Fisher et frempek mot journalistiske forsøk i nyere tid på å
gjenreise disse stoffenes ære, som Michael Pollans How to Change Your Mind
(2018), som søker å forstå hvordan psykedeliske midler, som har blitt avskrevet
som helseskadelige eller antipolitiske, faktisk viser vei til en helt ny verdensor-
den. Som Fisher skriver, når folk tar «syre», kan de «potensielt lære å bruke
hjernene sine på andre måter». «En ny menneskelighet, en ny måte å se på, en
ny tenkning, en ny form for kjærlighet: Det er dette syrekommunismen lover.»
(s. 767)

Kanskje er dette en smule naivt. Alle forsøk, særlig de praktiske og person-
lige, som kan fjerne oss fra en verden som består av det Fisher kaller for «mis-
erable mandagsmorgener» (s. 758), eller som antyder muligheten av det Herbert
Marcuse kaller for «en verden som kunne vært fri», er i det minste verdt å
reflektere over. Men Fisher hopper over hvorvidt disse stoffene ikke bare vil
skape nye forvirringsmomenter. De biologisk skadelige sidene kan ikke bare
avskrives med vidløftige drømmer om en helt ny verden: Mennesket er et skjørt
maskineri, og én urett (kapitalismens millioner av psykisk skadede mennesker,
som Fisher skriver), kan ikke korrigeres ved hjelp av andre potensielt skadelige
midler. Her virker Žižek mer treffende, som når han i en av sine nyeste bøker
skriver at «store deler av livet vårt er preget av følelseslivets kontroll ved hjelp
av stoffer, fra hverdagslig bruk av sovetabletter og antidepressiva til harde nar-
kotiske midler».4 Disse midlene er i dag en del av de overfladiske pseudoløs-
ningene systemet tilbyr oss, snarere enn et alternativ til systemet – det Franco
«Bifo» Berardi kaller for «Prozac-økonomien».5 Kanskje ville Fisher reflektert
mer over dette hvis han hadde rukket å ferdigstille boken.

Hva skal vi så si om Fishers «kybernetiske pønk», som balanserer mellom
opprør og kontroll, mellom systemisk reproduksjon og revolusjonære lengsler?
Fisher var først og fremst en teoretiker (det er faktisk yrkesbeskrivelsen hans på
Wikipedia), ikke en aktiv deltager i konkrete politiske bevegelser, og kanskje
hans liv vitner om begrensningene som ligger i å beskrive en fremtidig revolu-

4 Slavoj Žižek, Like A Thief in Broad Daylight. Power in the Era of Post-Humanity.
London: Penguin 2018.

5 Franco «Bifo» Berardi, The Soul at Work. From Alienation to Autonomy. Los Ange-
les: Semiotext(e) 2009, 97.
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sjon. Var han for idealistisk i sin tro på at tekster spredt via Internett i seg selv
var tilstrekkelig konkrete politiske handlinger?

Likevel er Fishers kybernetikkpønk, som går som en rød gjennom alle tek-
stene hans, utvilsomt et produktivt tankeparadigme, nettopp fordi det balanserer
mellom to momenter som står i spenn: på den ene siden, underkastelse til det
kulturen kaster mot oss og, på den andre siden, et ukuelig «skjevt» blikk som
forsøker å få øye på omrisset av en helt annen verden blant virkelighetens rå-
empiriske materialer. Men som alle produktive intellektuelle posisjoner har
Fishers prosjekt også en farlig side. Det er rett og slett svært vanskelig å skulle
leve i spennet av en dialektisk motsetning.
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