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Det jødiske folks 
historie er en 
lidelsens historie. 
Under 1920-tallets 
«hvite terror» i 

kjølvannet av Den russiske 
revolusjonen, ble jøder 
utpekt som fiender av 
revolusjonens reaksjonære 
motkrefter – en del av en 
bredere konspirasjonsteori 
om «jødebolsjevismen»: 
Mellom 100.000 og 150.000 
jøder ble drept i den ukrain-
ske pogromen etter ordre fra 
den tsarvennlige generalen 
Anton Denikin. Mer kjent: 
Over 6 millioner jøder ble 
drept under Holocaust, og i 
Norge ble rundt en tredjedel 
av landets jøder drept av 
nazistene, godt hjulpet av 
norske politifolk. På 1950- 
tallet, etter en årtusenlang 
forhistorie i «Babylons rike», 
ble de irakiske jødene 
fordrevet, ofte på brutalt vis.

Men det jødiske folks historie 
er også en fortelling om et 
folks ukuelige optimisme og 
intellektuelle briljans. Hvor 
ville vel vestlig sivilisasjon 
vært uten det jødiske 
bidraget? Uten Spinoza, 
Marx og Freud? Uten 
Trotskij og Mahler, Proust og 
Kafka? Uten Albert Einstein 
og Warner Brothers? Selv om 
et folks historie ikke kan 
reduseres til enkeltindivider, 
er det påfallende hvor lite 
som står igjen av vestlig 
kultur uten «den andre». I 
møte med en voldsom 
fiendtlighet fra storsamfun-
nets side har det jødiske folk 
svart ved å dyrke frem 
uortodokse tenkemåter på 
tvers av den kompakte 
majoritet.

Det er denne optimistiske 
historien Columbia-histori-
keren Simon Schama vil 
feire i «Belonging», som med 
sine monumentale 800 sider 
utgjør andre del av et 
prosjektert trebindsverk og 
trekker veksler på BBC-seri-
en «The Story of the Jews» 
(2013). Istedenfor en katalog 
over lidelser, har Schama 
malt et gnistrende portrett 
av jødisk kultur fra renes-
sansen frem til 1900 – en 
hyllest til det jødiske folks 
annerledeshet og bidrag til 
menneskehetens kulturarv.
 
Boka slutter før de mer kjente 
jødeforfølgelsene i forrige 
århundre. Men dette er et 
klokt grep, for det er bare 
ved å trekke opp de lange 
linjer at vi kan forstå i 
hvilken grad forrige århund-
res forfølgelser ikke er et 
avvik, men en fortsettelse av 
det hatet det jødiske folk – en 
betegnelse som rommer 
mangt, fra spanske sefarder 
til østeuropeiske askenaser 
og Midtøstens mizrahi-jøder 
– har møtt hvor enn de har 
måttet vandre opp gjennom 
historien.

Det «jødiske spørsmål» 
(for å sitere tittelen på en av 
Marx’ mer problematiske 

tekster) har vært en euro-
peisk besettelse. Schama 
viser hvordan jøder ofte har 
blitt tvunget til å tilpasse seg 
majoritetens forventninger 
og krav 
– hvordan 
dette folket, 
tragisk nok, 
har måttet 
avfinne seg 
med å leve i 
gjenskinnet 
av et forvrengt speilbilde 
som storsamfunnet har 
dannet, enten det dreier seg 
om den «eksemp lariske 
jøden: lærd, menneskelig og 
omgjengelig», eller groteske 
antisemittiske karikaturer 
som har florert gjennom 
århundrenes løp.

Hvordan har jødene 
overlevd alle sine lidelser? 
Årtusenlange tradisjoner har 
gitt et solid vern i deres ofte 
ublide møte med majorite-
ten. Spinoza skriver at tar 
man omskjæringen bort fra 
jødene, tar man samtidig 
identiteten fra dem: Dette 
fysiske merket, et sjibbolet, 
har gitt en følelse av tilhørig-
het som omkringliggende 
samfunn ikke har kunnet 
tilby. Til tross for spektaku-
lære verker produsert av 
jødiske kunstnere og 

tenkere, viser Schama 
hvordan disse alltid har blitt 
skapt i skyggen av en skjør 
fred mellom minoritet og 
flertall.

Vi ser denne skjøre freden 
igjen gjøre seg gjeldende i 
dagens Europa. Antisemit-
tismens spøkelse går igjen. 
Mange jøder lever utrygt i 
byer som Paris, Antwerpen, 
København og Oslo. Det er 
en udelt tragedie at vi står 
overfor en ny utvandring av 
jøder fra Europa – en trage-
die som bare forsterkes av 
det unike bidraget jødiske 
befolkninger har skjenket 
den vestlige kulturarven. 

Man kan kanskje ikke 
unngå å lese en slik bok i lys 
av pågående debatter om 
Israel. Det moderne Israel 
diskuteres bare kort mot 
slutten av boka, men det 
skinner gjennom at sionis-

men 
– letingen 
etter et 
jødisk hjem 
– for 
Schama 
fremstår 
som et 

legitimt forsøk på å finne den 
ro og hvile det jødiske folk 
nesten aldri har kunnet finne 
andre steder.

Schama dveler ikke for lenge 
ved jødenes lidelser. Hans 
prosjekt, solid forankret i 
den «mikrohistoriske» 
forskningstradisjonen, er å 
feire enkeltskjebner som 
likevel peker mot noe større. 
Summen av disse enkelt-
fortellingene belyser at det 
jødiske «spørsmål» i realite-
ten er et spørsmål som må 
rettes tilbake mot flertallet 
– om hvorfor de som er 
annerledes, så ofte har blitt 
forfulgt. Schamas svar er at 
hatet mot jøder bør møtes 
med en feiring av et folks 
ubøyelige viljestyrke.
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SAKPROSA
Simon Schama
Belonging. The Story of 
the Jews 1492–1900
The Bodley Head 2017, 800 sider

David Graeber
Bullshit Jobs – A Theory
Allen Lane, innb., kr. 299,-

Tre fjerdedeler av alle jobber er nå enten i 
service, finans eller administrasjon. Ved starten 
av forrige århundre trodde man at fremtiden ville 
timeantallet synke, men det har gått motsatt vei, 
og jobbene i disse sektorene virker som de ikke 
bidrar noe særlig til samfunnets vekst. I Bullshit 
Jobs utforsker Graeber hvordan dette fenomenet 
ble til, der jobber egentlig ikke produserer noe, 
men er jobb for jobbens skyld, og hvordan vi kan 
komme oss ut av det.

Kerstin Ekman
Gubbas Hage
Albert Bonniers förlag, innb., kr. 399,-

Kerstin Ekman skriver om det ville i skog og 
mark, og om en artsrikdom som nå er truet og kan 
forsvinne for alltid. 
Hun leser og vandrer gjennom landskap, og deler 
i denne boken det hun har sett, tenkt og lært. En 
varm og fin bok som sitter igjen i leseren lenge 
etter at siste side er snudd.

Kåre Bulie, Martin Lundell (red.)
Bilder 2018 #1
Foreningen Bilder, hft., kr. 150,-

Vitenskapelige bilder, gamle portretter av 
ukjente norske fanger, et fotografi av en av 
1900-tallets mest berømte intellektuelle og 
bilder som har beveget seg fra kokeboksiden til 
kunstinstitusjonens innerste sirkler. Mangfoldet er 
betegnende for noe av det Bilder ønsker å oppnå: 
å undersøke bilder fra mange ulike kategorier 
og områder – om hvordan vår måte å forstå og 
snakke om dem på endrer seg både over tid og 
med de skiftende sammenhengene de opptrer i.

Gertrude Stein, Brit Bildøen (overs.)
Alice B. Toklas’ sjølvbiografi
Skald forlag, innb., kr. 299,-

Romanen Alice B. Toklas’ sjølvbiografi er ein 
kultklassikar og ei av dei mest tilgjengelege 
bøkene til Gertrude Stein, som for si tid var så 
nyskapande at enkelte forlag trudde det hadde 
skjedd feil under maskinskrivinga av manus. Ved 
å skildre sitt eige liv gjennom auga til sin partnar, 
sekretær, kokk og muse, Alice, fekk ho endeleg 
ein publikumssuksess og skapte eit verk så 
annleis at det også i dag er overraskande lesnad. 

Leif Gjerstad
Kalvøyafestivalen
Absolutt forlag, innb., kr. 399,-

Festivalsesongen er snart over oss så hva passer 
vel bedre enn en bok om den mest legendariske 
norske festivalen av dem alle! Med en nær 
mytisk status i norsk musikkliv og mange av 
rockens største navn på plakaten opp gjennom 
åra, er det vanskelig å se for seg dagens norske, 
mangslungne og mangfoldige festivaler, hadde 
det ikke vært for Kalvøya.

SE VERDEN 
GJENNOM 
TRONSMO

Vi befinner oss i det 21. århundre etter Kristus. Hele Norge er 
erobret av bokkjedene. Hele? Nei! En liten sjappe gjør 
frem deles motstand. Denne strie, ukuelige bokhandelen 
– Tronsmo – lar seg selvsagt ikke knekke.
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