Straffen

Kriminalomsorg mellom soning og forsoning

Victor Lund Shammas

Teologiske tankestrukturer har vaert en implisitt modell for straffens utforming
opp gjennom historien, men kristendommen har samtidig veert en kilde til
reformerende humanisering av ulike fengselssystemer. Munkens enecelle var
forlaperen til den isolerende, undertrykkende fengselscellen. Samtidig var kris-
tendommens nestekjzerlighetsprinsipp kimen til en reformerende impuls som
forspkte 8 dempe straffens verste virkninger pd den dgmte. Denne dialektiske
tosidigheten viser samtidig det plastisk omformbare og tvetydige ved politisk
teologi: F3 steder ser man tydeligere den politiske teologiens dobbeltbunnede
betydning enn nettopp i straffens historie.

Det norske fengselssystemet bygger pa et sentralt aksiom: normalitets-
prinsippet. Prinsippet innebzerer at «frihetsberovelsen eller frihetsbegrens-
ningen er straffen», slik det heter i en stortingsmelding om Kriminalom-
sorgen, der etaten skal besorge en «fengselshverdag som i sterst mulig
grad gjenspeiler samfunnet ute».! Normaliseringsprinsippet er forholdsvis
unikt: I mange ancre land er det uttalte malet at fengselet nettopp ikke skal

1 St.meld. nr. 37 (2007-2008), 108-109.
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veere (tilneermet) normalt, fordi dette vil vaere ensbetydende med & overby
ordineere samfunnsforhold - det sakalte prinsippet om less eligibility, opp-
rinnelig formulert pa 1790-tallet av Jeremy Bentham, arkitekten bak det
panoptiske (allseende) fengselet,” og senere kodifisert i den engelske fat-
tigdomsloven av 1834,” der det ble fastholdt at arbeidsanstaltenes forhold
matte vere verre enn i resten av samfunnet — for a opprettholde tukthusets
avskrekkende virkning.' Som den engelske dramatikeren George Bernard
Shaw skrev i 1920: «If the prison does not underbid the slum in human
misery, the slum will empty and the prison will fill».”> Det er imot denne
grunnlogikken den norske Kriminalomsorgens rormalitetsprinsipp er
konstruert. Fengselet skal - i teorien — avspeile de crdineere samfunnsfor-
hold, ikke underby dem.

Det norske etterkrigsidealet er altsa et fengsel som gjores s likt som
mulig som fengselets utside, som i storst mulig grad speiler verden utenfor
murene (i den grad fengselet omkranses av murer i det hele tatt) - i siste
instans, satt noe pa spissen, et fengsel som oppherer & vare et fengsel.
Riktignok er norske fengselsmyndigheter ofte snare med & papeke at sik-
kerhetsmessige hensyn setter noen begrensninger for dette idealet. Fengse-
lets iboende institusjonelle form som en frihetsbergvende instans trekker i
motsatt retning av normalisering, selv om sarlig de «apne» fengslene (eller
«fengsel med lavere sikkerhetsniva», som de formelt sett heter i Norge)
kanskje har storst mulighet til & (delvis) realisere dette idealet, til tross for
frihetens tvetydigheter ogsd innenfor dette institusjonelle rammeverket.®
Elektronisk fotlenkesoning, som omfatter en stadig sterre andel straffe-
demte i Norge, gar enda lenger i retning av normaliseringsprinsippet, der
den demte soner i hjemmet, gjerne sammen med eventuell partner og
barn, og far mulighet til a bevege seg forholdsvis iritt ute i samfunnet -
riktignok innenfor visse tidspunkter og geografiske grenser — for a jobbe,
studere og lignende.

Men i samfunn der individuell handlingsfrihet settes sveert hoyt — og
i senmoderne vestlige samfunn er det kanskje den mest sentrale verdien
- er innskrenkingen som fengselets (og relaterte straffeformers) frihetsbe-
rovelse representerer, selvsagt ikke en vilkarlig egenskap som helt uten

2 Benthem, Panopticon.

3 Saih, «Less Eligibility».

4 Se Senior og Chadwick, Poor Law Commissioners’ Report of 1834.
5 Shaw, The Crime of Imprisonment, 20,

6 Jf. Shammas, «The Pains of Freedomy.
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videre kan settes i parentes. Selv om Kriminalomsorgen ofte vektlegger at
«det er selve frihetsbergvelsen som er straffen» (som etaten kaller rettig-
hetsprinsippet, selvom det strengt tatt er en pleonasme nar normalitetsprin-
sippet allerede er etablert),” virker det & praktisere normalitet innenfor en
straffende institusjonell kontekst som likevel og tross alt forlanger en viss
ufrihet, umiddelbart som en konseptuell umulighet. Kriminalomsorgen
roper dette selv med den paradoksale betegnelsen «fengselsdegn utenfor
fengsel»,® der de ironisk nok avslerer at det er mulig 4 la et fengselsdogn
passere selv om man rent faktisk befinner seg utenfor fengsel: Det er som
om fengselets logikk forfolger soneren, selv ute i samfunnet, under eksem-
pelvis elektronisk kontroll (EK).

Kan vi da avskrive normalitetsprinsippet som et ideologisk skalkeskjul,
en avledningsmanever for 4 lede oppmerksomheten bort fra den selvmotsi-
gelsen det ma forbli 8 normalisere noe s unormalt som en institusjon byg-
get pa frihetsberovelse? Et fengsel kan aldri veere normalt eller praktisere
normalitet, fordi det a veere ufri er unormalt, later det til.

Kimen til denne senmoderne impulsen — & innskrenke frihet for s& a
sette fri (som i de «lukkede» haysikkerhetsfengslene), altsé a sette en straf-
fedemt i stand til 4 delta i samfunnsfellesskapet igjen eller delvis frigjore
vedkommende innenfor en overordnet ufri kontekst (som i de «apne»
fengslene eller ved elektronisk fotlenkesoning) — har i realiteten dype teo-
logiske rotter som pa omformet, forvandlet vis kommer til uttrykk i den
norske statens straffepolitikk. Ingen religioner har vel stiftet et mer intimt
bekjentskap med straffens vesen enn kristendommen, som har gjort en
grusom henrettelsesmetode til sitt mest sentrale symbol og fortellingen
om henrettelsen av gudsmennesket Jesus til sitt baerende narrative ele-
ment. Som Michel Foucaults fengselssosiologiske og -historiske klassiker
Straff og overvikning tangerer, er det en (til tider ubevisst) «kristen» tan-
kestruktur som har kommet og kommer til uttrykk i fengselets historie og
utforming. Til tross for en gkende grad av sekularisering er den vestlige
mentalitetshistorien i stor grad stept i kristendommens form. Dermed er
det ikke overraskende at fengselets tilblivelse i Vesten ogsé beerer preg av
kristendommens kjennetegn.

7 Meld. St. 39 (2020-2021), 14,
8 Kriminalomsorgen, «Kriminalomsorgens arsstatistikk 2021», 4,
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Politisk teologi som metode

Men et metodisk forbehold: Politisk teologi er ikke ensbetydende med
religionens direkte, bevisste og konkret uttrykte rolle i politikken. Noen tol-
ker begrepet i retning av en religionspolitisk eller religionsstatlig analyse,
men dette vil ikke veere politisk teologi slik dette kapittelet forstar begre-
pet. Politisk teologi innebaerer snarere a bringe frem i lyset en sekularisert
samfunnsordens dypstrukturelle teologiske rotter, der det teologiske enten
fortrenges i en ateistisk kollektiv ubevissthet, eller det finner et analogt,
men empirisk omarbeidet, uttrykk i ellers ikke-troende politiske strukturer.
Carl Schmitts beromte utsagn om at politiske begreper er sekulariserte teo-
logiske forestillinger, er bare begynnelsen pa en politisk-teologisk analyse
- selv om, som Saul Newman poengterer, Schmitt selv ikke er et spesielt
godt eksempel pa en politisk teolog: Schmitt var ikke «so much a ‘political
theologian’ as a political theorist making a rhetorical case and calling on
theological images to affirm a strong sovereign».’

En reelt politisk-teologisk analyse fremhever snarere hvordan teolo-
gisk tenkning og praksis gjenoppstar innen den sekulere (sen-)moder-
niteten, men pa et fornektet eller benektet vis (i psykoanalytisk forstand,
dvs. disavowal eller Verleugnung), innen denne tilsynelatende avfortryllede
tidsalderens anti-troende rasjonalisme. Webers pastatte Entzauberung viser
seg & veere illusorisk, sett i lys av Zizeks treffende observasjon om at «i dag
tror vi mer enn noensinne»."” Nér verdens samlede gjeld 13 pa rekordheye
226 tusen milliarder dollar i 2021, eller mer enn 250 prosent av verdens
samlede BNP, ifolge IME," eller nar fondsforvaltere kontrollerte aktiva til
en verdi av 87 tusen milliarder dollar i 2016, «tilsvarende mer enn 150 %
av global BNP»,"” har verdensokonomiens ellers sé tilsynelatende strenge
rasjonalitet beveget seg over i et teologisk landskap: Systemet reproduseres
utelukkende pa grunn av en strengt tatt ufornuftig tro pé tingenes tilstand.

Man kan knapt forsta den rasjonelle, sekulere senmoderniteten uten et
mer eller mindre latent trosmessig innhold i formelt sett gudlese politiske
strukturer. Da August Comte utviklet sin stadieteori - fra det teologiske via
det metafysiske til det positive® — undervurderte han i hvilken grad det

9 Newman, Political Theology, 14.

10 Zizek, The Puppet and the Dwarf, 6. Min overseltelse.

11 Gaspar, Medas og Perelli, «Global debt reaches a record $226 trilion». IMF Blog. 15. desember
2021.

12 Westra, «Financialization and Marxism», 120,

13 Erickson og Murphy, A History of Anthropological Theory, 38-39.
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(sekuleer-)teologiske vedvarer innenfor et angivelig strengt materialistisk,
vitenskapelig verdensbilde. Politisk-teologisk analyse trengs fordi en poli-
tikks dypereliggende teologiske opphav og innhold later til & veere for trau-
matisk til at det ikke-troende subjektet klarer a ta det innover seg; det ma
folgelig fortrenges og tilslares. Likevel er dette arbeidet verdta gjore, ikke
bare for a belyse ulike samfunnsinstitusjoners historiske opphav, men fordi
det ogsa tydeliggjor hvorfor ting gjores som de gjor i det sosiale liv — og
med hvilken historisk treghet bak seg. Dette gjelder selvsagt ogsa innenfor
det man kan kalle straffefeltet," altsa det sosiale underrommet der aktorer
og institusjoner konkret utformer juridiske straffeformer i et samfunn.

Kristendommen og frihetsbegrepet

Kristendommen har hatt en kontraintuitiv, paradoksal tilnerming til fri-
hetsbegrepet. Paulus ser det som sin sterste, sentrale oppgave i livet & full-
byrde kallet til & tjene som en «Jesu Kristi slave» (Rom 1,1). Hvordan kan
det & veere en slave — kanskje den absolutte formen for ufrihet, der ens liv
ikke lenger tilherer en selv — veere et gode? Romerbrevet setter menneskets
valgfrihet pa spissen som et valg mellom to slavetilstander: «Dere blir enten
slaver under synden, og det forer til dod, eller slaver under lydigheten, og
det forer til rettferdighet» (Rom 6,16). Menneskets lodd later altsa til & veere
en eller annen form for underkastelse.

Friheten forstatt som et valg mellom flere goder er i den betydning
illusorisk: «Den gang dere var slaver under synden, var dere fri fra det som
er rett» (Rom 6,20). A vaere fri fra det som er rett nr man synder: Paulus
ironiserer over frihetsbegrepet her, for vi bruker jo ikke ordet frihet pa
denne maten i vanlig dagligtale, som en frihet fra et gode, som rettferdig-
het jo unektelig er. Vi kan tenke oss lignende absurde eksempler: En som
sulter, er «fri» fra mat, en som terster, er «frigjort» fra drikke, de fattige
er «fritatt» rikdom ... Frihet, slik vi er vant til & bruke ordet, innebeerer
alltid implisitt en frihet fra noe mindre godt eller et direkte onde. Paulus’
budskap, pakket inn i en overraskende ironi, er at ufriheten i realiteten kan
vaere et gode, sa lenge den er en underkastelse overfor et hoyere etisk kall.
Alternativet er a veere en «slave under synden» (Joh 8,34), som Jesus sier,
eller «treller av mennesker» (douloi anthropon) (1 Kor 7,23), som Paulus
skriver. Men kun en lydighet overfor det Absolutte, det abso.utt Gode, er

14 Shammas, Prisons of Welfare.
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godt nok nar alternativet er & forbli en slave av det rent menneskelige og
feilbarlige. Det kristne paradokset er at i dette tvungne valget mellom det
gode og det falne oppstar den eneste muligheten til 4 bli ordentlig, autentisk
fri, for i og med Jesus Kristus, som Paulus skriver i Galaterbrevet, finnes
«ikke slave eller fri» (Gal 3,28).

Denne kristne impulsen om at frihet ikke er det samme som absolutt
egenradighet eller individuell suverenitet, men snarere en innlemmelse i et
etisk fellesskap, har selvsagt implikasjoner for fengselets historie. Det er et
relativt kort skritt fra denne tanken til en sekularisert forestilling om at fri-
hetsberovelse er legitimt si lenge den som lases inn mot sin vilje, derved blir
inkorporert i et hoyere etisk program. Tanken finner blant annet sitt sekula-
riserte uttrykk i Hegels filosofi. Hegel hevder i Rettsfilosofien at frihet ikke er
noe sa trivielt som det a hevde sin absolutte egenradighet eller individuelle
handlingskapasitet. «A pasté at frihet generelt er frihet til 4 gjore hva man
vil», skriver Hegel, er en type «snakk [som] kommer fra helt udannede, ra
og overflatiske forestillinger».” For Hegel er sann frihet heller ensbetydende
med det a leve i takt med et fellesskaps normsett, en Sittlichkeit, ofte forstatt
som en «ztisk orden» eller (i den norske oversettelsen) en «samfunnsmessig
virkelighet».' Hegel siterer en (apokryf) «pytagoreer», som i sitt svar til
en far som spor om den beste oppdragelsesformen for sin senn, sier: «Gjor
ham til en borger i en stat med gode lover».” Med andre ord: For & fullt ut
nyte en genuin frihet ma man toyle sin egen autonomitrang og underkaste
seg heteronome samfunnsmessige storrelser - en forsmak pa Freuds senere
argument i Ubehaget i kulturen om at individets frihetstrang nedvendigvis
kolliderer med og ma temmes av kulturens frustrerende inngripen i det
psykiske liv." Lignende argumenter tangeres ogsa i Norbert Elias’ sivilise-
ringstese, der atferdsmessig grenseloshet gradvis toyles aven fremvoksende
kulturell norm om selvregulering og impulskontroll.”

Denne siviliseringsprosessen, som Elias dokumenterer i Europa gjen-
nom blant annet nerlesninger av etikettehandbeker, har pa mange mater
en kristen valor: I Peters forste brev formanes de troende til 4 veere «sindige
og edru» (1 Pet 4,7) og dyrke sin «milde og rolige and» (1 Pet 3,4). Denne
roen, eller hesykhia, var ogsa et stadig tilbakevendende tema blant de tidlig-

15 Hegel, Rettsfilosofien, 375-376.
16 Hegel, Rettsfilosofien, 211.

17 Hegel, Rettsfilosofien, 211-212.
18 Treud, Ubehaget i kulturen.

19 Elias, The Civilizing Process.
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ste kristne munkere. I en samling av de sakalte Orkenfedrenes beretninger
finner vi naermere femti henvisninger til nettopp dette ordet, der malet for
den enkelte munker & «ga inn i [sin] celle og leve i hesykhia»° frigjort fra
logismoi, det vil si fristende ord og tanker. I Benedikts Regel fra ar 530 blir
vi fortalt om to typer munker som ikke er & fordra: sarabaitene («Det de
har lyst til, er deres lov») og gyrovagene, som er «slaver av sine egen vilje
og ganens fristelser». Den gode munk er den som «kjemper»,” og som
underkaster seg nettopp en regel: «Den kalles ‘regel’ fordi den regulerer
deres atferd som folger den».”

Munkens celle - altsa eneveerelse — og malet om den kontemplative ro
og sindighet man skulle kjempe seg frem til inne i denne cellen,” finner
sin senere institusjonelle gjenklang i fengselscellen, og ikke minst feng-
selets ulike rehabiliteringsprogrammer, der mye av det terapeutiske og
rehabiliterende arbeid - inspirert av kognitiv atferdsterapi — den dag i dag
vektlegger impulskontroll, folelsesregulering og det Stevens kaller iden-

titetsrekonstruksjon.*

Den tidlige kristne cella, som den het pa latin, og
som munken skulle leve i, var fengselscellens teologisk-politiske stamfar.”
Klosteret var ogsa et sted for mer direkte, fengselsaktig disiplin: Allerede
pa 300-tallet beskrev pave Siricius hvordan avvikende munker og nonner
skulle plasseres i e: ergastulum, en form for fengsel.

De tidligste moderne fengslene pa 1800-tallet bar pa sterke innslag av
kristne idealer, enzen av det monastiske eller det oppbyggelige, arbeids-
orienterte slaget. I fengselshistorien er det vanlig 4 skille mellom to tidlige
fengselsformer, begge med opphav i Nord-Amerika:

(i) Det sakalte separate system (ogsa kalt Pennsylvania eller Philadelphia
system, etter den amerikanske delstaten og storbyen der det forst oppsto),
der fangene ble holdt atskilt for & bedrive botsavelse - pa engelsk penitence,
som er opphavet til det institusjonelle navnet penitentiary, et fengsel som
mer spesifikt fremmer paenitentia, altsa anger og omvendelse. «Prisoners
served time in a manner reminiscent of the monks of antiquity or the
heretics of the early Middle Ages», skriver Pollock.*

20 Wortley (red.), The Anonymous Sayings of the Desert Fathers, 47.

21 Benedikt av Nursia, Regel | Vita, 61.

22 Benedikt av Nursia, Regel | Vita, 60.

23 Tor et kort overblikk over kampen om enevzerelset eller storre sovesaler i klosterbevegelser, se
Kardong, Benedict’s Rule, 229-230.

24 Slevens, «Tam the person now I was always meanl (o be'».

25 Se ogsd Nail, Theory of the Border, 102-103,

26  Pollock, Prisons, 24.
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(ii) Det sakalte congregate system (eller Auburn system, etter et fengsel
i byen Auburn, New York), der de innsatte tvert imot skulle samles i fel-
lesskap pa dagtid, riktignok i stillhet, for & arbeide, etterfulgt av isolasjon
nattestid, for derved & oppna en storre grad av «moralsk sunnhet». Om
Auburn-systemet beskriver historikeren Peter Scharft Smith «hvordan de
indsatte i deres celler skulle laese Bibelen og bagefteri stilhed reflektere over
deres synder. Ogsa her fokuserede man altsa pa en indre religios kommu-
nikation, der ville omvende de kriminelle til gode borgere».”

Pa 1870-tallet beskriver en amerikansk fengselsreformator hvordan det
forrige, philadelphiske/pennsylvanske cellesystemet gradvis erstattes av
denne «forsamlende» (congregate) soningsformen, der de innsatte tref-
fes og arbeider i fellesskap, dels av administrative arsaker (det er min-
dre kostbart, mer innbringende i drift), dels fordi enecellen er sa psykisk
nedbrytende, «carrying its subjects to the derangement or destruction of
both body and mind», der de innsatte enten blir gale eller drives til rebelsk
atferd, «under the cravings of the social instinct».* Nar fangene forst far
lov til & jobbe sammen under det nyere, mer progressive Auburn-systemet,
derimot, senker roen seg over fangefellesskapet, ifalge en sentralt plassert
fengselsdirektor: «A marked change came over the prisoners; and they
showed Oy their greater cheerfulness of spirit and alacrity in labor that
they were sensible of their improved condition».”

Ogsa i Norge ble slike innvendinger reist. I en stortingsdebatt rundt
byggingen av det nye Botsfengselet pa 1840-tallet ble det gjengitt faglige
bekymringer om isolasjonsbruken: «I medisinsk henseende have en sam-
ling av naturforskere i Italien erklaeret sig imod Philadelphiasystemet, da
den deri paabudne eensomhed bevirkede phusiske [fysiske] og mentale
abnormiteter».”® Fengselet ble likevel bygget etter Philadelphia-prinsipper,
og rettssosiologen Thomas Mathiesen kunne i en studie fra 1960-tallet fort-
satt skimte «de grunnleggende prinsippene av Philadelphia-systemet»,
blant annet i fengselets stjerneformede floyorganisering og fangenes
utstrakte isolasjon.*

27  Smith, Moralske hospitale, 97.

28 Winesog Dwight, Report on the Prisons and Reformatories of the United States and Canada, 26.

29  Winesog Dwight, Report on the Prisons and Reformatories of the United States and Canada, 26.

30 Den Constitutionelle, <Deballer i Storthingel den 22de Augusl i Anledning af den Kgl. Proposi-
tion om Opforelse af et Bodsfaengsel».,

31 Mathiesen, The Defences of the Weak, 49.
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Mens Pennsylvania-systemets isolasjon og stillhet var drevet frem av kve-
kernes reformarbeid, der det, som Foucault skriver, er «individets forhold
til sin egen samvittighet og det som matte opplyse ham innenfra» som er
ment & virke reformerende,” er det i Auburn-systemet et naye regulert sosi-
alt liv som skal virke rehabiliterende, «en imitasjon av selve samfunnet»,”
der «samfunnet [blir] redusert til sine enkleste bestanddeler».”* Arbeidet
som dydsbringende star sentralt her, i trad med Efeserbrevets formaninger:
«Den som har stjalet, skal ikke lenger stjele, men arbeide og gjere noe nyt-
tig med sine egne hender, sa han kan ha noe 4 gi til dem som trenger det»
(Ef 4,28). Mens Pennsylvania er en strafferettslig institusjonalisering av
munkens samvittighetskamp, er Auburn arbeidets forlasende og frelsende
funksjon satt i system. Begge tilnaeerminger finner vi ivaretatt i moderne
fengselssystemer: den arkitektoniske vektleggingen av cellen (og isolasjons-
og eneceller som ytterligere straffende reaksjoner), den innholdsmessige
betoningen av arbeid og «aktivitetsplikt».

Teologisk-politiske analogier

Det finnes en rekke begrepsmessige analogier mellom kristerdommen og
(juridisk) straff, der de fire kanskje mest sentrale er synd, vrede, disiplin
eller korreksjon og omvendelse (se figur 10.1). I sentrum for dette begreps-
kvadratet finner visynderen (hamartolos), som har begétt en synd (hamar-
tia), altsa utvist en moralsk mangel, som i sin tur utloser en vrede (orge),
et krav om utevelse av rettferdighet og gjenopprettelse av den mangelen i
vaeren som synden representerer. Det er rett for Gud a la urett rammes av
vrede, sier Paulus: «Hvordan skulle Gud ellers kunne demme verden?»
(Rom 3,6). Ved hjelp av en disiplinering, eller paideia, en «gjenoppdra-
gelse» av synderen, soker man & oppna omvendelse, eller metanoia, en
angerfull bevegelse hinsides ens tidligere «sinn».

Kristendommen inneholder samtidig en dualitet overfor straff i spennet
mellom rettferdighet og barmhjertighet. Det sentrale narrative elementet om
Jesu lidelser og korsfestelse betyr at kristendommens sympatier i en viss

32 Foucault, Discipline and Punish, 238. Min oversettelse.

33 Toucault, Overvikning og straff, 211,

34 Tden engelske oversettelsen: «Auburn was society itself reduced to its bare essentials» (Fou-
caull, Discipline and Punish, 239), hvilkel den norske oversetlelsen ikke lar med [ra den {ranske
originalutgaven, der det heter at Auburn er «la société elle-méme reconduite dans ses vigueurs
essentielles»,
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grad hviler med de undertrykte, deriblant de fengslede, ikke nedvendigvis
forstatt som romantiserte, marginaliserte subjekter, men som nettopp syn-
dere i sinfulle og hele fallenhet. Om Menneskesgnnens dom finner vi i Mat-
teus 25,31-46 det kjente etiske imperativet: «Jeg var i fengsel, og dere kom
til meg», som speiles av dets negative motstykke: «Jeg var syk og i fengsel,
men dere sa ikke til meg». Disse budene om straffens humanisering finner
vi samtidig innenfor en bredere fortelling om dom, der Menneskesgnnen
opptrer «som en gjeter [som] skiller sauene fra geitene», de «rettferdige»
fra de «forbannede». Nestekjerlighetskravet overfor de empirisk, faktisk
straffede og demte i det ordinzre samfunnsliv finner altsa sted innenfor en
overordnet dommende, straffende logikk. I en bok om fangereform pa tid-
lig 2000-tall vitner de engelske katolske biskopene om denne dualismen og
indre spenningen: «A Christian approach to punishment and prison is not
a soft option. Love is not the same as being lenient. But Love always looks
to the good of the other», skriver én av biskopene.” Det er selvsagt aldri gitt
hva slags konkret straffepolitikk en slik teologisk grunnholdning impliserer.

ELEOS DIKAIOSYNE
(barmhjertighet) (rettferdighet)
(TEOLOGI/TRO) \A
HAMARTIA — —
(synd) s
Lovbrudd
HAMARTOLOS
METANOIA (synder) HE ORGE TOU THEOU
(omvendelse) o (Guds vrede)
Rehabilitering Straffedamt Refribusjon
PAIDEIA

(disiplin/korreksjon)
Straffens piner/deprivasjoner

< >
-3 >

(POLITIKK/SEKULARISME)

Statens venstre hand Statens hayre hand
(hjelpende) idisiplinerende)

Figur 10.1: Straffens politisk-teologiske kvadrat.
ltlustrasjon av Victor L. Shammas.

35  Smith, «Foreword», viii.
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Det er en overforenkling & pasta at denne tosomheten svarer til en
arbeidsdeling mellom Det gamle testamentet og Det nye testamentet, der
gudsbildet i forstnevnte angivelig svarer til en gjengjeldende straffemodell
og sistnevnte en rehabiliterende straffemodell. En slik sneversynt lesning
begar en urett mot dybden av nestekjerlighet som vi finner ogséa i Den
hebraiske bibelen, samtidig som den glatter over de mange henvisninger
til dom, straff og rettferdighet i Det nye testamentet, basert pa en klisjéaktig
forestilling om Jesus som den evig milde og snille: Men det er ogsa Jesus
som lover at «<Menneskesennen skal sende ut sine engler, og de skal sanke
sammen og ta bort fra hans rike alt som forer til fall, og alle som gjor urett.
Sa skal de kaste dem 1i ildovnen, der de gréiter og skjerer tenner» (Matt
13, 41-42). Dom og gjengjeldelse er konstitutive elementer ogsa i Det nye
testamentet. Dualiteten i det moderne straffefeltet finner sitt speilbilde i
teologien.

Den strukturelle spenningen og hermeneutiske plastisiteten i det kristne
prosjektet tyder kanskje ogsa pa hvorfor de politiske implikasjoner av det
teologiske innen (vestlige) straffefelt historisk sett har vert s& tvetydige
- bade som humaniserende og reformerende, men ogsa i andre sammen-
henger som retributive og hardt dommende. I boka God’s Law and Order
viser Aaron Griffith hvordan fremveksten av stadig flere og lengre straffer
i USA fra 1970-tallet av sammenfalt med, og i en viss grad var drevet frem
av, en stadig sterkere evangelikal-kristen hoyreside i amerikansk politikk.*
Dubler og Lloyd hevder at for & forsta USA som en «fengselsnasjon» ma
man ogsa forsta landet som en «religios fengselsnasjon, og mer spesifikt
en kristen fengselsnasjon»,” der amerikansk kristenreligiositet har virket
som en «handlanger til nyliberal gkonomisk og tenkning og apologet for
statsvold».” Med andre ord, i hvert fall i de mer ekstreme tilfellene, som
med USAs hyperincarceration (massefengsling),” har kristne forestillinger
om rettferdighet og straff veert medvirkende arsaker til en hardere straffe-
politikk.

36  Griffith, God’s Law end Order.

37 Dubler og Lloyd, Break Every Yoke, 2-3.

38 Dubler og Lloyd, Break Every Yoke, 8.

39  Begrepet hypercarceration er sosiologen Loic Wacquant sitt. I motsetning til det mer utbredte
begrepet mass incarceration er det ment & vektlegge at «massefengslingen» i USA nettopp ikke
er et massefenomen (slik massemedier er, dvs. noe som forbrukes av alle, av massene), men et
malrellel sosiall inslrument som rammer skjevl, hovedsakelig ul fra klasse, etnisilel og sted, i
det minste i den amerikanske konteksten; jf. Wacquant, «Class, Race and Hyperincarceration
in Revanchist America».
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Samtidig finnes det en motsatt tendens, der kristendommen blir en
kilde til forsoning, oppmykning og humanisering. De tidlig kristne ble
som kjent sterkt forfulgt av datidens politiske makter, og blant disse tid-
lig kristne oppsto det allerede pa 200-tallet en pliktfolelse knyttet til det
a besoke fengslede.” En sentral skikkelse innen den moderne fengsels-
reformbevegelse som ble innledet utover 1700-tallet, John Howard, var
sterkt troende, «a committed Christian who was very much taken with
man’s duty to strive for the right, confess sin and pay for guilt»," og ble
omtalt som nettopp «den kristne filantropen».”” Howards reformarbeid,
skrev Stoughton, «is the faint reflection of that higher love which but One
Book in the world reveals: only at the cross could such benevolence be
kindled».” Korset leder blikket til den troende tilbake pa de «korsfestede»
i ens eget samfunn, deriblant de fengslede, dem som er underkastet straffe-
systemets piner. I sitt viktigste verk, The State of the Prisons in England and
Wales (1777), er Howards kritikk av soningsforholdene fylt av rettskaffen
harme og peiler seg inn pa de mest mikroskopiske materielle forhold, som
tilfeller v skjorbuk (scorbutic distempers) og andre alvorlige somatiske
lidelser: «Others have their toes mortified, or quite rotted from their feet;
many instances of which I have seen».” I Howards skikkelse mater vi en
etter hvert kjent figur innen fengselsreformbevegelsen: @yenvitnet som ser,
som noterer og som offentliggjor det fengselet forseker holde skjult bak
sin lukkede og laste innside — det antropologen Lorna Rhodes i nyere tid
omtaler som «the ‘box’ of the prison», som presenterer en «glatt overflate
overfor verden utenfor».”

Howards vitnesbyrd er ogsa legemliggjoringen av denne kristne impul-
sen til humanisering, til 4 etterstrebe den sentrale teclogiske dyden, kjerlig-
het (agdpe), innen straffesystemet. I nyere, norsk kontekst skriver Kriminal-
omsorgen at dens praksis bygger pa det «humanistiske verdigrunnlaget
som har ligget til grunn for straffegjennomferingen over lang tid»"® - uten
a reflektere over at enhver «<humanisme» i Europa er betinget av grunn-
leggende sett kristne forestillinger om enkeltmenneskets verdighet og for-

40 Peters, «Prison before Prisons, 22.

41  Vander Beken, The Role of Prison in Europe, 10.

42 Stoughton, The Christian Philanthropist.

43 Stoughton, The Christian Philanthrophist, 51.

44  Howard, The State of the Prisons in England and Wales, 39.
45  Rhodes, Total Confinement, 3.

46 Meld. St. 39 (2020-2021), 5.
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pliktelsen til nestexjaerlighet. Enhver humanisme er i norsk og europeisk
sammenheng i praksis «alltid allerede» kristen.

Bourdieus statsteori

Dualismene rehabilitering og retribusjon, omsorg og disiplin, hjelp og
kontroll speiler den teologiske spenningen mellom rettferdigaet og barm-
hjertighet. Tvetydigheten kommer til uttrykk pa mer overordnet politisk
plan i den moderne statens funksjonelle todeling: Pierre Bourdieus (1998)
forestilling om den tvehendte staten innebeerer at staten bade har en hoyre
hand, som favner over statens autoritare, paternalistiske og direkte inngri-
pende funksjoner, som rettsvesenet, politiet, militeeret og finansministeriet
(som disiplinerer resten av staten via kontrollen over statsbudsjetter), og en
venstre hand, som Bourdieu omtaler som den omsorgsfulle, «feminine»,
kjerlige delen av staten — den floyen som stetter og hjelper, enten det er
via helsevesenet, utdanningssystemet, sosiale ytelser eller lignende. Selve
bildet er vagt teologisk, der Guds heyre hand tradisjonelt symboliserer
autoritet, men der Guds venstre hand riktignok forblir mer ukjent. En
mer plausibel inspirasjonskilde for Bourdieu er den kjente illustrasjonen
fremst i Thomas Hobbes’ Leviathan, der herskeren holder et sverd i hoyre
hénd og en bispestav i venstre hand, som svarer til skillet mellom timelig
og andelig makt, bellatores (krigere) og oratores (de som ber), der poen-
get er at «secular and spiritual power are united in the same authority»,
som A.P. Martinich skriver."” Staten er tvehendt: Den er bade hjelpende
og kontrollerende.

Bourdieu har to ytterligere bilder pé staten, som begge lar seg kombi-
nere med den forste forestillingen om den ambidekstre staten: staten som
felt" - et teknisk begrep hos Bourdieu, champ pa fransk, field i engelsk
oversettelse,"” med rotter tilbake til psykologen Kurt Lewins feltteori,”
der aktorer kjemper med knappe ressurser i en dels lukket sosial arena om
retten til & kontrollere dette rommet — og staten som Gud eller gudeaktig,
altsé en sekuler guddom.”

47 Martinich, The Two Gods of Leviathan, 363.

48  Bourdieu, On the State.

49  Hilgers og Mangéz (red.), Bourdieu’s Theory of Social Fields.
50  Lewin, Field Theoryin Social Science.

51  Shammas, «The State as God».
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Det byrakratiske felt («staten»)
i
1
Venstre < ! > Hoyre
hard Velferdsstaten, 1 Finansdepartementet, hand
helsevesen, sosiale 1 militaeret, politiet,
ytelser m.m. : rettsvesen, fengsel
Rehabilitering ; Retribusjon
i Straffefeltet :
i H
i i
Autonomi: Heteronomi: Autonomi: Heteronomi:
hjelpende, overstyrende, myndiggj@rende strengt
kapasitetsbyggende intervensjonistisk hevnende

Figur 10.2. Bourdieus (tvehendte) byrakratiske felt, med det underliggende (bipolare) straffefeltet.

ltlustrasjon av Victor L. Shammas.

I Bourdieus politiske sosiologi er staten menneskets mest guddommelige
idé. Noen vil likevel kunne innvende om Bourdieus statsmodell: Innebzerer
ikke denne bare en forestilling om staten som spesielt viktig? Det er for s vidt
riktig nok, men pa samme mate som det langt fra er tilstrekkelig for en tro-
ende a bli fortalt at Gud er «veldig viktig», men at Han faktisk utgjor livets
opphav, til og med Vaeren som sadan, ligger det nedfelt i en «guddommelig»
statsmodell en analog idé om at staten i realiteten konstituerer sosiale aktorer
og hele det sosiale rom der disse aktorene utspiller sitt (statsfylte) liv, enten
det er gjennom utformingen av lover, regler, tenkeméter og persepsjonska-
tegorier, via skolen, eller den overordnede kontrollen over det sosiale spillet
som statens betydelige materielle og symbolske ressurser naturlig nok gir.
Hvilken relevans har dette for et politisk-teologisk blikk pa straffen? To
premisser: 1) For Bourdieu inneholder statsfeltet (eller det byrikratiske
felt) samtidig en rekke underfelter, lik en rekke matrjosjkadukker, deriblant
det vi kan kalle straffefeltet (se figur 10.2). 2) P4 samme maéte som statsfeltet
er tvehendt, organisert rundt en hjelpende pol og en disiplinerende mot-
pol, inneholder straffefeltet disse to (tilsynelatende) diametralt motsatte
logikkene, den rehabiliterende eller hjelpende logikken og den hevnende
eller retributive logikken. Fengselet skal korrigere problematisk atferd og
tenkning, men ma samtidig oppfylle det fengselsinstitusjonelle imperativet
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om lukning og pafaringen — enten det er tilsiktet eller ikke* - av det Nils
Christie kalte piner og Gresham Sykes omtalte som pains of imprisonment.”

Det dialektiske gjentas ogsa innen hver av disse logikkene, pa fraktal-
aktig vis: Selv om rehabilitering er ment a vere hjelpende og kapasitets-
byggende — og dermed autonomifremmende - har det i flere artier veert
en gjentatt Kritikk fra kriminologer og andre at rehabilitering ogsa virker
overstyrende, inngripende overfor selvbestemmelsesretten; dermed dis-
kuterer Bennett hvorvidt rehabilitering er «incompatible with a proper
respect for the moral agency of offenders» og virker som en «condescen-
ding and disempowering approach to offenders».>* Rehabiliteringens auto-
nomiegenskaper er i realiteten ogsa og samtidig pa sitt vis heteronome.

Og fra motsatt hold: Selv om retribusjon kan virke strengt hevnende
og dermed som noe autoritert og regressivt,” er den tilbakeskuende gjen-
gjeldelseslogikken den eneste straffelogikken som anerkjenner den domtes
moralske agens og handlingskapasitet, slik Hegel forsto det.” Det er noe
dypt ironisk over dette: Den angivelig progressive rehabiliteringsideologien
underkjenner den straffedeomtes handlingskapasitet og patvinger denne et
ytre oppdragelsesprogram; den angivelig reaksjoneere retributive logikken,
som riktignok ofte empirisk forbindes med strengere straffer og noysomme
soningsforhold, anlegger et tilbakeskuende blikk som dermed anerkjen-
ner et handlingskompetent vesen og i mindre grad interesserer seg for
en kognitiv-sjelelig omforming av den enkelte. Poenget er altsa, slik figur
10.2 viser, at den strukturelle motsetningen mellom venstre og heyre hand
gjentas nedover i systemet — fra det byrakratiske felt ned til straffefeltet
- samtidig som motpolene pa dialektisk vis ogsa samtidig inneholder ele-
menter av sitt motstykke. P4 samme mate som refsen i det kristne prosjek-
tet til syvende og sist er ment & virke oppbyggelig - en anerkjennelse av
menneskelig frihet - finnes det elementer av venstrehandsektig omsorg
i det retributive. Samtidig er det noe disiplinerende ved omsorgen som
fengselssystemet utviser.

52 Jf. Fredwall, «Straff som pine».

53  Christie, Pinens begrensning; Sykes, The Society of Captives.

54  Bennett, «Punishment and Rehabilitation», 52,

55 Retribusjon brukes noe ulikt innen ponologien, bide som betegnelsen pi en bestemt straftefi-
losofi, og ogsa som en merkelapp satt pa fengselssystemer som preges av strengere straffer og
storre fangepopulasjoner. Strengt tatt er disse betydningene forskjellige, men sosiologisk sett er
de ofte i realiteten sammenfallende: En hevnende straflefilosofi har en tendens Lil & avle (rem
strengere fengselssystemer.

56  Stillman, «Hegel’s Idea of Punishment».
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Det davdekke strukturelle homologier pa tvers av domener (som i figur
10.1) er selvsagt ikke det samme som & etablere historisk kausalitet. Like-
vel er teologiske forestillinger om guddommelig straff og barmhjertighet
pa den ene siden og juridisk-sekulere tenkemater og praksiser omkring
statlig tvang og omsorg pa den andre siden, nedvendigvis tett forbundet -
ikke minst fordi det moderne fengselet oppsto ut av en kulturell og sosial
kontekst som var gjennomtrukket av teologiske oppfatninger. Bibelen er
en dialektisk tekst, organisert rundt motsetninger. Jesus instruerer sine
folgere til 4 vende det andre kinnet til (Matt 5,39), men fremholder samti-
dig at han «ikke [er] kommet for a bringe fred, men sverd» (Matt 10,34).
Disiplene skal vaere «kloke som slanger», men samtidig «troskyldige som
duer» (Matt 10,16). En sentral spenning er motsetningen mellom dom -
«Viskal alle fram for Guds domstol» (Rom 14,10), som Paulus skriver - og
barmhjertighet eller miskunn.

Fra Thomas Hobbes' (1651) Leviathan, der regenten holder et sverdi hgyre hand og en bispestav
ivenstre hand. Staten forener det timelige og spirituelle, statens fLsiske voldsmonopol og

dens symbolske makt over sinnene, som Bourdieu understreker — en analogi til skillet mellom
autoritet oc omsorg.

Kilde: Wikimedia Commans.
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Hyvis vi gjenfinner en tilsvarende motsetning i fengselssystemet — mel-
lom hjelp og disiplin, omsorg og autoritet — er det dels fordi kristendom-
men i nyere vestlig historie var en kilde til humanisering og reform, men
ogsa en mer inngripende sjelelig omdanning av straffede subjekter: Frem-
veksten av det moderne fengselet, der kristne tanker og reformatorer spiller
en betydelig rolle, forer ikke til at man «straffes mindre, men pa bedre vis»,
som Foucault skriver.” Nar et vestlig samfunn straffer via sine sekulariserte
sosiale institusjoner, straffer det sjelden fritatt fra kristendommens dypt
innpodede tankestrukturer - selv om dette i dag i stor grad fortrenges gjen-
nom forestillinger om «humanistiske prinsipper» og strafteverdier, disse
hygieniske politiske fraser renset for teologiens form, om ikke substans.
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