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Hvordan ser straffens ansikt ut under nyliberalismen? Svaret finner vi ved å
krysse Atlanterhavet til USA, verdens fremste eksportør av nyliberal politikk
og verdens ledende og ubestridte fengselsnasjon med sine nærmere 2,4 millio-
ner mennesker bak lås og slå til en hver tid. Hvordan skal vi forstå det faktum
at nærmere syv millioner amerikanere lever under en eller annen form for over-
våkning av det amerikanske strafferettsapparatet i år? Hvordan kunne et land
hvor kriminologene med største alvor diskuterte avskaffelsen av fengselet på
1960-tallet, oppleve en syvdobling i antall innsatte ved inngangen til et nytt
årtusen, samtidig som antall forbrytelser holdt seg konstant eller til og med var
synkende?1 Det er disse fenomenene den franske sosiologen Loïc Wacquant
forsøker å komme til bunns i med boka Punishing the Poor.

Man trenger ikke å nilese boka for å skue hovedtesen: Tittelen på verket
henspiller på at straffen først og fremst rammer de fattige. Fengselet i USA har
som funksjon, kort og forenklet fortalt, å ta seg av de som ble gjort overflødige
ved nedgangen i amerikansk industriproduksjon, og det fungerer i dag som et
oppsamlingssted og et lager for de fattige millioner. Fengselet har fått i oppgave
å få bukt med landets problembefolkninger – i uforholdsmessig stor grad unge,
svarte menn uten arbeid og med opprinnelse i de forfalne ghettoene i amerikan-
ske storbyområder – og disse problembefolkningene har vokst i takt med nyli-

1 Om manglende sammenheng mellom kriminalitetsnivå og innsettelser i USA, les for
eksempel Bruce Western, Punishment and Inequality in America. New York: Russell
Sage Foundation 2006.
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beralismens herjinger med den (riktignok allerede begrensede) amerikanske
velferdsstatens spenn av tjenester og tilbud.

For lesere i Norge kan det være vanskelig å mobilisere den nødvendige por-
sjonen engasjement og tålmodighet som skal til for å pløye seg gjennom dette
verket, som jo omhandler sosiale fenomener som utvilsomt og umiddelbart vil
virke fremmede på oss. For mens vi har en fengselsbefolkning på rundt 3.500
mennesker i Norge (71 innsatte per 100.000 innbyggere),2 har amerikanerne
nesten det tidobbelte i forhold til befolkningstall (ca. 750 innsatte per 100.000
innbyggere). Kontrasten er så grell at vi nærmest befinner oss i et parallelt uni-
vers. Og det brukes svimlende summer på å holde det amerikanske fengsels-
maskineriet i gang: fra syv milliarder dollar på begynnelsen av 1980-tallet til 70
milliarder dollar i 2007. Mens den amerikanske staten bevilget tre ganger så
mye penger til enslige mødre og matkuponger for de fattige i 1980 som til feng-
selsvesenet, bruker de nå like mye på fengsler som på alenemødre og fattig-
mannskost. I tillegg kuttet føderale myndigheter 17 milliarder dollar fra offent-
lige boligbevilgninger på 1990-tallet, og de økte budsjettene til fengslene med
19 milliarder dollar i samme periode. Som Wacquant lakonisk bemerker i en
annen sammenheng, kan dette bare tolkes som at «utbyggingen av fengsler nå
har blitt gjort om til landets viktigste boligpolitikk for de fattige».3

Hvordan kan vi relatere til dette, vi som fortsatt lever i et relativt stabilt sosi-
aldemokrati, i et land hvor det rehabiliterende idealet for straff fortsatt fungerer
som «statsreligion» (i motsetning til det amerikanske fokuset på nøytralisering
og samfunnsmessig hevn mot den innsatte)? Bokas hovedprosjekt er å vise at
den eksplosive veksten i antall innsatte – fra 380.000 innsatte i 1970 til anslags-
vis 2,4 millioner innsatte i dag – må sees i tett forbindelse med en omlegging av
statlig politikk som faktisk har evne til å spre seg til og reprodusere seg i andre
land. Det er først og fremst dreiningen mot høyre som har produsert disse mas-
sive omveltningene, hevder Wacquant, blant annet Reagans «war on drugs» på
1980-tallet og Clintons berømte ambisjon om å «end welfare as we know it» på
1990-tallet ved å avskaffe store deler av velferdsstatens tilbud. I dette ligger det
et stort potensial for overførbarhet på land som i utgangspunktet virker fjerne

2 World Prison Brief. 2010. «Prison Brief for Norway». http://www.kcl.ac.uk/depsta/
law/research/icps/worldbrief/

3 Loïc Wacquant, «Class, race and hyperincarceration in revanchist America», i Dae-
dalus 139(3), 2010, 74–90.
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fra USA, men som alltid må leve med den overhengende trusselen om en nyli-
beral dreining.

Boka Punishing the Poor, som foreløpig ikke foreligger i norsk oversettelse,
er ikke ment å gi et komplett bilde av det amerikanske strafferettslige apparatet.
Istedenfor er boka organisert rundt noen hovedmomenter: Del I tar for seg hvor-
dan den amerikanske velferdsstaten gradvis ble uthulet fra 1970-tallet og frem
til i dag, gjennom en gradvis overgang fra welfare (velferd) til det nixonske
workfare (idealet om at man skal «arbeide for føden» som en betingelse for å få
støtte fra staten, enten ved å bli presset over i arbeidsmarkedet eller ved å forøke
«humankapitalen» til arbeidsledige gjennom ulike opplæringsprogrammer) –
og, mer kontroversielt, gjennom Wacquants begrepsmessige nyvinning, prison-
fare, en rekke politiske tiltak som styrker politiet, rettsapparatet, fengslene og
tilknyttede organisasjoner (blant dem, finansiering av apparatene som tar seg av
«parole», «probation» og de omfattende databasene, som inneholder lett til-
gjengelig informasjon om tidligere straffedømte, og som nå kan benyttes av
potensielle arbeidsgivere og utleiere mot en liten sum på Internett). Workfare
og prisonfare er policyinnovasjoner som blir tvunget frem av de sosiale proble-
mene som oppstår når welfare ligger skadeskutt og blødende.

Del II tar så for seg hvordan prisonfare ser ut fra grunnen av, hvordan myn-
dighetene faktisk reagerer når den «sosiale staten» blir erstattet av den «straf-
fende staten». Wacquant opererer med en todelt måte å anskue staten som han
har arvet fra sin mentor og ledestjerne, den franske sosiologen Pierre Bourdieu,
og som er en forutsetning for å forstå hans samtidsdiagnose: På den «venstre»
siden av staten, som er den sosiale, «feminine» og hjelpende delen av staten,
finner vi offentlige tjenestetilbud som utdanning, helsetjenester, barnehager
osv. På den «høyre» siden av staten, som er den paternalistiske, strenge og auto-
ritære halvdelen, finner vi politiet, dommerne og fengslene. Mellom disse to
fløyene foreligger det et vekslingsforhold. Kutt i venstre halvdel må kompen-
seres med økende ressurser til den høyre halvdelen, for å håndtere de sosiale
krisene og «problembefolkningene» som naturlig oppstår i kjølvannet av lavere
sosial sikkerhet. Penger spart på lavere tilskudd til Aid to Families with Depen-
dent Children (AFDC), en av Clintons «heltedåder», blir altså penger som før
eller siden må gå til fengselet, ifølge denne analysen.

Wacquant leder dermed vår oppmerksomhet mot det underlige paradokset
at den «tynne staten» som nyliberal retorikk forutsetter, gjennom kutt i tilskudd
til offentlige tjenestetilbud som utdanning, helsetjenester og mer, i praksis for-
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utsetter den massive utvidelsen av den straffende staten, det han kaller for «car-
ceral Big Government». Fengslene ble i 1997 kjent som USAs tredje største
arbeidsgiver, rett etter Manpower og Wal-Mart. Utgifter til fengsler på delstat-
snivå økte med 383 prosent fra 1982 til 1997, og penger brukt på rettsapparatet,
økte med 262 prosent i samme periode – samtidig som utgifter til delstatene sett
under ett økte i langt svakere takt. I delstaten California brukte man 300 milli-
oner dollar på fengsler på begynnelsen av 1980-tallet, en sum som hadde holdt
seg relativt stabil i lengre tid, men som hadde rukket å 14-doble seg til 4,3 mil-
liarder dollar innen slutten av 1990-tallet. (I 2007 ville dette tallet øke ytterli-
gere, til nærmere 10 milliarder dollar, noe som var for mye selv for lov-og-
orden-guvernøren par excellence Arnold Schwartzenegger, men tallet har like-
vel holdt seg på stedet hvil også i det foreslåtte budsjettet for 2011/2012. Fan-
gevokternes fagforening i California, CCPOA, er kjent som delstatens sterkeste
fagforening, og de går nødig med på kutt i lønningene sine, som utgjør den stør-
ste utgiftsposten i delstatens fengsler.)

Den svarte fare
Del III utgjør to essays som tar for seg to «privilegerte mål» som har blitt særlig
rammet av utvidelsen av fengselet: Afroamerikanske menn, først og fremst fra
den mest marginaliserte delen av arbeiderklassen og fra de forfalne ghettoene,
og seksualforbrytere. Dybden i argumentene og de historiske detaljene som
understøtter dem i Wacquants bredere forfatterskap, er såpass kompliserte at
det vil være vanskelige å yte dem rettferdighet innenfor rammene av en bokan-
meldelse. Så, kun grovt gjenfortalt: Den uforholdsmessig store andelen av
svarte menn i fengsel må sees i lys av denne etniske gruppens særegne plass i
det sosiale rasehierarkiet i USA. Wacquant forsøker å vise hvordan de svarte
alltid har vært underlagt kontrollregimer av det hvite majoritetssamfunnet, fra
slaveriet, til Jim Crow-tiden (etter slaveriets avvikling på slutten av 1800-tal-
let), til ghettoenes oppfinnelse (som en måte å holde det svarte industriproleta-
riatet i nordlige storbyer under årvåkent oppsyn samtidig som det tjente en øko-
nomisk funksjon), til ghettoenes kollaps på 1960-tallet, og frem til «hyperinn-
settelsen» av svarte menn i fengsler i dag.

En svakhet er at det ikke gis tilstrekkelig plass til å utvikle dette argumentet
i boka, bare 14 sider. Wacquant har jobbet med spørsmålet om koblingen mel-
lom etnisitet og fengselsstraff i over et tiår og har skrevet flere titalls artikler om
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temaet,4 men for lesere som ikke er kjent med andre deler av forfatterskapet
hans, vil nok argumentene kjennes forhastede: Er det på grunn av diskrimine-
rende holdninger hos politiet, større andel av kriminalitet utført av svarte menn,
eller «strukturell rasisme» at «flertallet av afroamerikanske med (sub)-proletær
status vil fullbyrde en fengselsstraff på ett eller flere år»5 i løpet av livet sitt?
Sympatiserende lesere vil nok sitte og nikke gjennom hele kapittelet, mens
skeptikere vil kjenne at det er en forhistorie og et statistisk grunnlag som man-
gler.

Moralsk panikk
Det er imidlertid bedre stilt med delen viet til seksualforbrytere. Wacquant
dokumenterer hvordan den offentlige samtalen om denne kategorien kriminelle
har blitt mer og mer aggressiv de siste 30 årene, samtidig som antall seksuelle
overgrep har mer enn halvert seg, og diskursen har festet seg til de mest spek-
takulære seksuelle overgrepene (overfallsvoldtekt, pedofile «lokkemenn») og
oversett de statistisk sett mer hyppig forekommende «dagligdagse» seksuelle
overgrepene, de som skjer bak lukkede dører og innad i den utvidede familien.
Det finnes nesten ikke grenser for hvilke straffereaksjoner seksualforbrytere
kan konfronteres med, hevder Wacquant: Gjennom en massiv utrulling av
såkalte «Megan’s Laws» over hele landet (oppkalt etter den syv år gamle jenta
Megan Kanka, som ble voldtatt og myrdet av en tidligere straffedømt seksual-
forbryter i New Jersey i 1994), hvor tidligere overgripere må rapportere inn til
myndigheter med jevne mellomrom, selv mange tiår etter endt soning, har tid-
ligere straffedømte overgrepsmenn gradvis mistet flere og flere av sine borger-
rettigheter. De har blitt en slags homo sacer i et samfunn preget av lov og orden-
retorikk, pisket frem for å styrke politikernes positur overfor velgerne. Databa-
ser med navn, bilder, adresser og beskrivelser av tidligere gjerningsmenn blir
distribuert via Internett.6 Tidligere straffedømte har i mange tilfeller måttet gå
fra dør til dør for å advare nye naboer om deres status som seksualforbrytere. I

4 Se bl.a. Loïc Wacquant, «Deadly symbiosis: When ghetto and prison mesh», i
Punishment & Society 3(1), 2001, 95–134.

5 Loïc Wacquant, Punishing the Poor. The Neoliberal Government of Social Insecu-
rity. Durham, N.C.: Duke University Press 2009, 197.

6 Family Watchdog (www.familywatchdog.us), med slagordet «Awareness is your
best defence», er bare en av mange slike tilbydere.
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noen byer får de ikke lov til å bosette seg i nærheten av steder «der barn ferdes»,
som i praksis betyr at man må bo i skjul, som en ulovlig ikke-borger. Selv
Oprah Winfrey har kastet seg på gjennom «Oprah’s Child Predator Watch List»
med undertittelen: «Child molesters, we are coming after you!»

Paradokset ved denne utilbørlige graden av straff etter endt soning er, ifølge
Wacquant, at denne kategorien forbrytere har en av de laveste gradene av gjen-
takelsesfare av alle kategorier forbrytere: 10 prosent for pedofile, blottere og
voldtektsmenn; residivgraden har ligget på tre prosent for pedofile som har
gjennomført en type målrettet, rehabiliterende tiltak ved Johns Hopkins i Balti-
more. Tragedien ligger altså i at man projiserer et bilde av en type forbrytere
som uhelbredelige og dermed ustanselig farlige (og i sin tur finnes det dermed
ingen grenser for straffens rettskaffenhet), samtidig som politikere landet over
har mobilisert folkelig frykt og engasjement mot denne gruppen mennesker,
helt ute av proporsjoner med den reelle trusselen den representerer. Politikere
har kunne sole seg i glansen av sin «tough on crime»-positur, samtidig som pen-
gene renner bort fra rehabiliterende tiltak og over til ren og skjær hevn og nøy-
tralisering.

Nyliberal straff i Europa
Bokas fjerde del tar for seg lov og orden i Europa gjennom eksporten av ame-
rikansk-nyliberal strafferettslig «common sense». Dette er et tema Wacquant
stadig vender tilbake til. I sin første bok om straff, Prisons of Poverty, viste han
hvordan amerikanske tankesmier på høyresiden systematisk arbeidet for å
eksportere «nulltoleranse» som slagord og strafferettslig prinsipp (bl.a. i form
av «three-strikes-you’re-out») til Storbritannia og det europeiske kontinentet.7

I Punishing the Poor er fokuset på den bredere eksporten av en helhetlig sam-
funnsmodell, hvor nyliberal straffepolitikk inngår som en naturlig del, med
«fengselet som en støvsuger for sosialt avfall». Fokuset er på Frankrike, på
grunn av forfatterens bakgrunn, men leseren kan fort kjenne at argumentasjo-
nen spriker i flerfoldige retninger, at tesen er interessant, men at datamaterialet
er tynnere for det europeiske kasuset enn for det amerikanske. Kanskje er dette
fordi hovedtesen i boka – at en nyliberal nedtrapping av den sosiale staten kre-

7 Loïc Wacquant, Prisons of Poverty. Minneapolis: University of Minneapolis Press
2009.
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ver økte tilførsler til den straffende staten – ikke like lett gjør seg gjenkjennelig
i land hvor velferdsstaten fortsatt står relativt stødig. Eller kanskje forfatteren
tar for mange ting for gitt om et land som står ham nært, blendet av sin kultu-
relle fortrolighet. Uansett får leseren aldri et klart grep om hvordan eksporten
av den amerikanske fengselsmodellen foregår, hvilke karakteristikker det fran-
ske systemet har fått m.m. Det er helt klart en svakhet når boka oppmuntrer til
at man ikke skal lese den amerikanske konstellasjonen av institusjoner som et
særegent, nasjonalt avgrensbart fenomen, som «amerikansk eksepsjonalisme»,
men som et (potensielt) verdensomspennende nettverk av lignende politiske
konstruksjoner.

Teoretisk avslutning
Wacquant avslutter boka med et «teoretisk koda», som bl.a. utgjør et forsøk på
å bygge bro mellom en instrumentell, Marx-inspirert lesning av fengselet (som
«lager for fattige», som opphopning av en reservearmé) og en symbolsk,
durkheimiansk tolkning (som legger mer vekt på fengselets uttrykksmåte, hvor-
dan det mobiliseres for å trekke opp linjer i sanden mellom ulike grupper i sam-
funnet). Han anerkjenner arven etter Frances Fox Piven og Richard Clowards
klassiske verk om den amerikanske velferdsstaten, Regulating the Poor, som
argumenterte for at utvidelser og innskrenkinger av velferdsstaten fulgte
sykliske bevegelser i økonomien.8 Dette var en riktig analyse, hevder Wac-
quant, og forklarer New Deal under depresjonen på 1930-tallet og 1960-tallets
store utrullinger av velferd under «New Frontier»- og «Great Society»-pro-
grammene. Men koblingen brøt sammen med nyliberalismens inntog på 1980-
tallet. Etter dette har man istedenfor sett en kontinuerlig innskrenking av vel-
ferd (welfare til workfare) og en jevn utbygging av straffetiltak (prisonfare).
Dette begynner å bli allment akseptert av amerikanske samfunnsvitere: Krimi-
nologen Bernard Harcourt hevder at den nyliberale staten ikke deregulerer, men
gjenregulerer – under ly av deregulering.9

En så omfattende bok om fengselet kommer ikke unna en teoretisk interak-
sjon med fengselsklassikeren over dem alle, Michel Foucaults Overvåkning og

8 Frances Fox Piven & Richard Cloward, Regulating the Poor: The Functions of
Public Welfare. New York: Vintage Books 1993 [1971].

9 Bernard E. Harcourt, «Neoliberal penality: A brief genealogy», i Theoretical Crimi-
nology 14(1), 2010, 74–92.
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straff.10 Wacquant er enig med Foucault i at straff og disiplinering er viktige
elementer i moderne samfunn og må studeres nøye. Men de skiller lag på en
rekke vesentlige punkter: For det første, Foucault kunne ikke tatt mer feil om
fengselets fremtid. Han spådde at fengselet nærmest ville forsvinne og bli
erstattet av en mer finkornet maktutøvelse. Det amerikanske kasuset er en
gigantisk torn i øyet for den foucauldianske tilnærmingen for her har disipline-
ringen fortsatt å være grov, tradisjonell og omfattende. For det andre, den
panoptiske, altseende måten å drive et fengsel på har ikke blitt realisert i USA.
Et «demografisk kaos» drevet frem av sprengt kapasitet og en flom av mennes-
kekropper som skal behandles hurtig under pressede finansielle omstendighe-
ter, inviterer ikke til den type klassifisering og katalogisering som Foucault pos-
tulerer. For det tredje, fengselets disiplinerende kraft har ikke spredt seg som
en «kapillærmakt» utover i samfunnet. Politiet og fengselets trålernett har sna-
rere vært diskriminerende og målrettet mot de laveste sjiktene av samfunnet.
(Derfor unngår Wacquant å beskrive fengselsboomen som «mass incarcera-
tion», som kan gi et feilaktig inntrykk av at det er en allmenn opplevelse, ana-
logt til «massemedier», når den snarere er overdeterminert av lav status og klas-
seposisjon og dermed dreier seg om «hyperincarceration».) For det fjerde, Fou-
cault regnet med at straffen ville bli skjult, at den ville forsvinne fra den
offentlige samtalen. Istedenfor har vi fått en «lov-og-orden-pornografi» hvor
forbrytelse og straff opptar store deler av den offentlige og kulturelle samtalen.
(Tenk bare på de svært populære tv-seriene som NYPD Blue, Law & Order, The
Wire, CSI, The Shield m.m. de siste to tiårene.) Siden Foucaults verk kom ut,
har en «hel galakse» av populære representasjoner av lov og orden sprunget
frem i det amerikanske samfunnet (og dermed spredt seg til en rekke klient-
nasjoner i kraft av landets hegemoniske kulturelle posisjon), ifølge Wacquant.

*

«Fengselet må drive med mer rehabilitering.» Dette har mer eller mindre blitt
en standardkritikk av den amerikanske fengselseksplosjonen fra de som går
under navnet liberale i USA. Men Wacquant viser at saken ikke er fullt så
enkel. For det første fordi det, finansielt sett, vil være så godt som umulig å

10 Michel Foucault, Overvåkning og straff: Det moderne fengselets historie. Oslo: Gyl-
dendal 1999 [1975].
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skyve mer penger inn i den rehabiliterende funksjonen til fengselet når det antar
slike dimensjoner, men ytterligere fordi dette er en funksjon fengselet alltid har
utført med dårlig hell. «Fengselets historie,» skriver forfatteren, «viser at på
intet tidspunkt og i ingen samfunn har fengselet vært i stand til å fullbyrde opp-
gaver som rehabilitering og sosial integrasjon.» Han siterer et intervju med en
fransk fangevokter: «Gjenintegrering, det er ikke noe du gjør i fengsel. Det er
for seint. Du må integrere folk ved å gi dem arbeid, like sjanser fra begynnelsen
av, i skolen. Du må integrere. For oss å holde på med ’rehab’ er greit, men det
er for seint.»11 Boka viser oss at bare gjennom en velfungerende velferdsstat
kan den sosiale integrasjonen begynne «før det er for seint». Den viser oss,
gjennom prismen av lov og straff, hvor dyrt det kan koste og hvor smertefullt
og dysfunksjonelt det kan bli når denne velferdsstaten rives sønder. Dette gjør
utvilsomt boka til et friskt tillegg til den kritiske tenkers håndbibliotek.

11 Punishing the Poor, 277.
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